“Заводной апельсин” упорно представляют как культовую антиутопию. И это очень странно. Потому что, во-первых, в таком случае это слабая, плохо написанная книга, в которой не работает ни один посыл. А во-вторых, ну абсолютно очевидно, что это персональный ад Бёрджесса переведенный в текст.
“Заводной апельсин” рассказывает историю про 15-летнего Алекса и его банду, которые живут и проводят вечера в неблагополучном районе, куда не сунется ни один приличный человек. Первая часть книги посвящена описанию целой череды бесчинств над беспомощными жертвами, совершёнными всего лишь за пару дней. Но одно из их преступлений имеет особенно важное значение. Одолеваемые жаждой развлечения и приключений, Алекс и его банда врываются в частный дом писателя, избивают его и вчетвером поочерёдно насилуют у него на глазах жену, которая впоследствии умирает.
Так вот первую жену Берджесса звали Луэлла. Их отношения не отличались верностью, она изменяла ему, но и ревностью не донимала. Так и жили. В 1942 году, когда Берджесс отсутствовал, беременная Луэлла была изнасилована четырьмя неграми-дезертирами. Она потеряла ребёнка, стала спиваться и через 10 лет умерла, так и не оправившись.
Фактически Берджесс в книге снова переживает изнасилование жены, сцену, которую он наверняка представлял тысячи раз. Он наблюдает её сразу с трёх сторон: он насильник; он беспомощный наблюдатель; он жена, которая не может дать отпор. И по ходу сюжета он меняет местами насильника и жертв, будто пытаясь что-то понять. Более того, в финальной части книги Алекс узнаёт, что мужа-писателя изнасилованной тоже зовут Алекс. Для сюжета это не играет вообще никакой роли, но это и есть самая суть.
В одном из интервью Берджесс сказал, что беспомощный Алекс, в которого его превратили во второй части книги, ничем не лучше Алекса насильника.
“Заводной апельсин” был написан всего лишь за две-три недели после того, как Бёрджессу поставили ложный смертельный диагноз. И такое впечатление будто он стал писать всё, что приходит в голову, стараясь не тратить время на оценки и не обдумывания.
Если и читать эту книгу, то с этими координатами.
